El mundo hispanohablante amaneció este sábado con el corazón encogido. La noticia de la muerte de Willie Colón, el legendario músico que revolucionó la salsa y se convirtió en voz de una generación, resonó como un eco doloroso en las calles de Nueva York, San Juan, Caracas y más allá. Conocido como “el arquitecto del sonido de Nueva York”, Colón no solo dejó un legado musical imborrable, sino que también alzó la voz por los latinos en Estados Unidos, desafiando estereotipos y construyendo una identidad cultural desde la música.
Desde sus primeros acordes, Colón entendió que el arte podía ser un arma poderosa. En 1967, con solo 17 años, lanzó *El malo*, un disco que marcó un antes y un después. Junto a Héctor Lavoe, su primer compañero artístico, se propuso “rescatar el respeto para el latino”, como él mismo decía. En una época en que los medios retrataban a los hispanos como delincuentes o marginados, Colón decidió tomar el control de la narrativa. “Tenemos que crear nuestra propia propaganda”, afirmaba con convicción. “No podemos seguir creyendo en el espejo que nos presentan, donde todos somos hampones o drogadictos. Hay gente inteligente, trabajadora y noble, pero eso nunca lo muestran. Por eso debemos producir nuestro propio contenido, con una imagen positiva”.
Su alianza con Lavoe fue mágica. Cuando el vocalista original de su banda no pudo asistir a la primera sesión de grabación, Johnny Pacheco, cofundador de Fania Records, sugirió al joven puertorriqueño. La química fue inmediata. Canciones como *Jazzy* y *I Wish I Had a Watermelon*, de sus primeros álbumes, se convirtieron en éxitos instantáneos. Durante casi una década, Lavoe fue el rostro y la voz de la orquesta de Colón, hasta que las drogas comenzaron a nublar su talento. A pesar de los tropiezos, su amistad y colaboración artística nunca se rompieron del todo. Incluso en 1987, Colón produjo el último álbum de Lavoe, *Strikes Back*, un intento por devolverle la luz a un artista que luchaba contra sus demonios.
Pero la influencia de Colón trascendió a Lavoe. A lo largo de su carrera, trabajó con figuras como Ismael Miranda, Sophy y Soledad Bravo, demostrando una versatilidad que lo llevó a explorar desde el jazz hasta la música tradicional venezolana. Su talento no pasó desapercibido: en 1982, *Canciones del solar de los aburridos* le valió un Grammy, consolidando su lugar en la historia de la música latina. Y aunque su sociedad con Rubén Blades en los años 70 y 80 marcó otra etapa dorada —con álbumes como *Siembra*—, Colón siempre mantuvo su esencia: un sonido crudo, urbano, que hablaba de las calles, los sueños y las luchas de su gente.
Más que un músico, Willie Colón fue un cronista de su tiempo. Sus letras retrataban la vida en el barrio, la nostalgia por la tierra lejana y la resistencia de una comunidad que, a pesar de las adversidades, seguía bailando. Su trombón no solo interpretaba notas; contaba historias. Y aunque hoy el mundo llora su partida, su música sigue viva, como un recordatorio de que el arte puede ser rebelde, sanador y, sobre todo, necesario. Que descanse en paz el hombre que, con ritmo y coraje, ayudó a construir la identidad latina en el mundo.
